Chapitres
Premium
Carmen
L'œuvre
Un archéologue français croise en Andalousie un bandit fameux, don José — et recueille sa confession à la veille du garrot. Brigadier promis à l'avancement, José a tout perdu le jour où une ouvrière de la manufacture de tabac de Séville lui a jeté une fleur de cassie entre les deux yeux.
Carmen la gitane est libre comme on ne l'a jamais écrit : voleuse, contrebandière, menteuse superbe — et incapable de feindre l'amour quand il n'y est plus. José déserte, tue, la suit dans la sierra. Mais « Carmen sera toujours libre », et entre la liberté d'elle et la possession de lui, l'issue est écrite depuis la première ligne.
Contexte
Publiée en 1845 au retour d'un voyage en Espagne, la nouvelle mêle récit de voyage érudit et tragédie foudroyante — Mérimée, inspecteur des Monuments historiques, feint la distance scientifique pour mieux frapper.
L'opéra de Bizet (1875) en fit le mythe universel de la femme libre, mais l'originale est plus sèche et plus dure : ni castagnettes ni pittoresque, un fait divers élevé au destin. La habanera est dans toutes les têtes ; le texte, lui, garde son tranchant.