Le Comte de Monte-Cristo (Alexandre Dumas) : résumé complet

Marseille : un jeune homme comblé

Le 24 février 1815, le trois-mâts le Pharaon rentre à Marseille après une longue campagne en Méditerranée. Son jeune second, Edmond Dantès, âgé d'à peine dix-neuf ans, s'y est distingué : le capitaine Leclère étant mort en mer d'une fièvre, c'est lui qui a pris le commandement et ramené le navire à bon port, la cargaison intacte. L'armateur Morrel, qui l'estime et le juge « tout à la chose », s'apprête à le nommer capitaine.

Dantès semble au seuil du bonheur parfait. Il aime tendrement son vieux père, auquel il réserve sa première visite et qu'il trouve appauvri par les privations. Il est fiancé à la belle Mercédès, jeune Catalane qu'il doit épouser sous peu, et que courtise en vain son cousin Fernand. Estimé de son armateur, aimé de l'équipage, sur le point de commander son propre navire, il incarne le jeune homme droit à qui tout réussit — ce qui, précisément, en fait une cible pour les envieux.

Une seule ombre plane sur son retour : sur l'ordre du capitaine mourant, il a fait escale à l'île d'Elbe pour y remettre un paquet au grand maréchal Bertrand, et il en a rapporté une lettre à porter à Paris, à un certain M. Noirtier. Dantès, honnête et sans méfiance, n'y voit qu'un dernier service rendu à son capitaine ; il ignore que, en pleine tourmente politique — Napoléon est encore à l'île d'Elbe, à la veille des Cent-Jours —, ce simple détail suffira à le perdre.

La conjuration des jaloux

Le bonheur trop éclatant de Dantès attise l'envie. Trois hommes vont conjuguer leurs rancunes. Danglars, l'agent comptable du Pharaon, jalouse ce jeune second appelé à le commander et nourrit contre lui une haine froide. Fernand Mondego, cousin et prétendant éconduit de Mercédès, souffre de voir la jeune fille promise à un autre. Caderousse, voisin envieux et porté sur la boisson, complète le funeste trio.

Au cours d'un repas où l'alcool délie les langues, Danglars imagine la machination : il rédige, d'une écriture déguisée, une dénonciation anonyme accusant Dantès d'être un agent bonapartiste, porteur d'une lettre de l'usurpateur à un conspirateur parisien. Fernand, poussé par sa passion et son désir de supplanter le rival, se charge de faire parvenir le billet au procureur. Caderousse, à demi ivre, laisse faire sans oser s'y opposer. La dénonciation part.

Le lendemain, en plein festin de fiançailles, à l'auberge de la Réserve, au moment le plus heureux de sa vie, alors que tout promet le mariage et le commandement du Pharaon, Edmond Dantès est arrêté par un commissaire de police, sous les yeux de Mercédès atterrée et de son père accablé.

La trahison de Villefort

Conduit devant le substitut du procureur du roi, le jeune et ambitieux Gérard de Villefort, Dantès plaide son innocence avec une candeur désarmante. Le magistrat, d'abord bien disposé et presque touché, s'apprête à le relâcher — jusqu'à ce qu'il apprenne à qui la fameuse lettre était adressée : à M. Noirtier, à Paris. Or ce Noirtier, ancien conventionnel et fervent bonapartiste, n'est autre que le propre père de Villefort.

Le substitut, royaliste affiché et sur le point de conclure un beau mariage avec Mlle de Saint-Méran, comprend d'un coup que sa carrière et sa famille seraient anéanties si l'on découvrait ce lien de sang avec un conspirateur bonapartiste, à la veille même du retour de Napoléon. Dans un geste aussi calculé que criminel, il brûle la lettre devant Dantès, puis lui fait jurer de ne jamais prononcer le nom de Noirtier — en lui laissant croire, avec une feinte bienveillance, qu'il agit pour son salut. Mais, loin de libérer l'innocent devenu témoin gênant, il le fait enfermer secrètement au château d'If, prison-forteresse dressée sur un îlot au large de Marseille, pour l'y ensevelir à jamais. Villefort file ensuite à Paris, où il met à profit ce qu'il a appris pour se rendre utile au roi, et, par cette même affaire étouffée, s'assure la faveur du pouvoir : sur le malheur d'un innocent se bâtit sa fortune politique. Nul, désormais, ne sait plus où est passé le jeune Dantès, englouti dans le plus obscur des cachots. Ainsi trois hommes — la jalousie de Danglars, la rivalité de Fernand, l'égoïsme de Villefort — ont brisé un innocent.

Le château d'If : les années de ténèbres

Commence alors la longue nuit du cachot. Enfermé au secret dans une cellule humide de la forteresse, sans jugement, sans avocat, sans nouvelles du dehors, Dantès passe des années dans les ténèbres. Il ignore de quoi on l'accuse et pourquoi nul ne vient le délivrer ; ses suppliques au gouverneur restent sans réponse, et il finit par comprendre qu'on l'a rayé du monde des vivants. Il alterne l'espoir et l'abattement, tour à tour priant Dieu avec ferveur, puis maudissant les hommes, comptant les jours, guettant le moindre bruit, avant de sombrer peu à peu vers la folie et le désespoir le plus noir. Ces années de solitude absolue, où un être jeune et innocent s'enfonce lentement dans la nuit, comptent parmi les pages les plus fortes du roman.

Au comble de la détresse, ne recevant aucune réponse à ses appels, il résout de se laisser mourir de faim et refuse toute nourriture. C'est au bord de la mort qu'un bruit inattendu vient rompre sa solitude : un grattement régulier, derrière la muraille. Un autre prisonnier creuse une galerie souterraine — et débouche, par une erreur de calcul, dans le cachot de Dantès. Cette rencontre va tout changer et rendre au jeune homme le goût de vivre.

L'abbé Faria, le maître et la révélation

Ce voisin est l'abbé Faria, vieux savant italien que ses geôliers tiennent pour un fou inoffensif, à cause du trésor fabuleux dont il parle sans cesse. Homme d'un savoir prodigieux, ancien secrétaire d'un grand personnage, il a passé sa captivité à étudier, à fabriquer des outils et à rédiger des ouvrages sur des morceaux de linge. Il devient pour Dantès un père spirituel et un maître : au fil des années, il lui enseigne les langues vivantes, les mathématiques, la physique, l'histoire et la philosophie, faisant du marin inculte un homme accompli.

Surtout, par la seule puissance de son raisonnement, Faria aide Dantès à reconstituer, pièce à pièce, la machination dont il fut la victime. Point par point, il l'interroge sur les circonstances de son arrestation, sur les hommes qui l'entouraient, sur la lettre et l'interrogatoire, et démonte devant lui le mécanisme du complot. Il lui fait comprendre qui avait intérêt à sa perte, et pourquoi : la jalousie de Danglars, qui convoitait sa place ; l'amour de Fernand pour Mercédès ; et l'intérêt de Villefort à faire taire l'affaire de son père. « Ce Noirtier, c'était son père », lui révèle-t-il — et la lumière se fait, aveuglante, dans l'esprit du prisonnier. Tout ce qui lui était resté obscur s'éclaire d'un coup : les hésitations du magistrat, la lettre brûlée, le serment exigé. Avec cette révélation naît un sentiment nouveau et terrible : la soif de vengeance, que le doux abbé déplore d'avoir allumée dans un cœur jusque-là si pur.

Faria révèle aussi à Dantès le secret d'un trésor immense. Ancien secrétaire du dernier des Spada, riche famille italienne, il a découvert par un manuscrit l'emplacement de la fortune que ce lignage avait cachée, avant de s'éteindre, sur la petite île déserte de Monte-Cristo. Nul n'a jamais cru ce « fou » ; mais le trésor existe, et Faria en lègue le secret à son jeune compagnon comme à un fils. Les deux hommes projettent de s'évader ensemble. Hélas, le vieil abbé est frappé de crises de catalepsie de plus en plus violentes ; sentant sa fin venir, il confie à Dantès le remède qui le ranime un temps, puis succombe à une dernière attaque.

L'évasion et le trésor

L'abbé Faria meurt au cours d'une dernière attaque. Dantès, désespéré de perdre son unique ami, conçoit dans ce malheur même le moyen de sa liberté. Il transporte le corps du vieillard dans son propre cachot, prend sa place dans le sac mortuaire cousu autour du mort, un couteau caché sur lui, et attend.

Les gardiens, croyant jeter à la mer la dépouille du fou — car le cimetière du château d'If, c'est la mer elle-même —, précipitent le sac du haut des rochers, un lourd boulet attaché aux pieds. Sous l'eau, dans les ténèbres et le froid, Dantès tranche la toile de son couteau, se dégage du boulet qui l'entraîne vers le fond et remonte à la surface. Il nage éperdument à travers la tempête, plusieurs heures durant, et se fait recueillir à l'aube par un navire de contrebandiers dont il partage quelque temps la vie, redevenant marin habile et respecté sous un faux nom.

L'occasion se présente enfin de mettre le pied sur l'île déserte de Monte-Cristo : Dantès feint de se blesser lors d'une chasse pour obtenir de rester seul sur le rocher. Là, guidé par les indications précises de Faria, il découvre la grotte secrète et le trésor des Spada : des monceaux de pierreries, des lingots d'or, une fortune colossale au-delà de toute mesure, qui fait de l'ancien prisonnier l'un des hommes les plus riches du monde. Edmond Dantès, le marin naïf, est mort dans les flots du château d'If ; de ce naufrage émerge un homme neuf, riche, instruit, résolu — et animé d'un dessein.

Le retour parmi les vivants

Riche et libre, Dantès veut d'abord connaître le sort de ceux qu'il a aimés et haïs pendant ses années d'absence. Sous les traits d'un prêtre italien, l'abbé Busoni, il se rend à l'auberge misérable que tient désormais Caderousse et, en échange d'un diamant de grand prix, se fait raconter par le lâche, désormais rongé de remords, tout ce qui s'est passé depuis son arrestation. Il apprend ainsi la mort de son père, emporté par la misère et le chagrin durant sa captivité ; le mariage de Mercédès avec Fernand, devenu un personnage considérable et couvert d'honneurs ; la prospérité de Danglars, enrichi dans la banque ; l'élévation de Villefort dans la magistrature ; et, à l'inverse, la fidélité indéfectible de l'armateur Morrel, resté bon, qui a tout tenté pour le sauver et se trouve aujourd'hui lui-même au bord de la ruine.

Dantès commence alors à distribuer secrètement le bien et le mal selon les mérites de chacun. Il vole au secours de la maison Morrel, acculée à la faillite et au déshonneur après la perte de plusieurs navires : au moment où l'armateur, désespéré, songe au suicide pour sauver son honneur, une main invisible acquitte ses dettes et fait reparaître, comme par miracle, un Pharaon flambant neuf dans le port. Aux cœurs droits, l'ancien prisonnier rend ainsi la vie et l'espérance ; aux coupables, il réserve, patiemment et de loin, un châtiment encore à venir. C'est tout le sens de la longue préparation qui s'accomplit dans ce premier tome : rassembler la fortune, les identités et les renseignements qui feront de lui l'instrument d'une justice implacable.

L'énigmatique Simbad

Le premier tome s'achève sur les apparitions mystérieuses d'un personnage insaisissable et fabuleusement riche, dans le décor de l'Italie. De jeunes voyageurs français, tel Franz d'Épinay, sont conviés dans une grotte somptueuse de l'île de Monte-Cristo par un hôte énigmatique qui se fait appeler « Simbad le marin ». Amateur de faste oriental, entouré de serviteurs muets, il offre à son convive du haschisch, qui plonge le jeune homme dans un rêve d'une volupté vertigineuse, peuplé de statues vivantes et de courtisanes antiques.

Sous ce masque de Simbad se dissimule désormais l'ancien marin, méconnaissable, maître d'une puissance sans limites. Le comte de Monte-Cristo est né. La vengeance méthodique et spectaculaire qu'il prépare — contre Danglars, contre Fernand, contre Villefort — et son grand retour dans la société parisienne feront la matière des tomes suivants, absents de ce volume, qui s'interrompt ici, au seuil de l'accomplissement.

L'injustice et la vengeance

Le roman naît d'une injustice absolue — un innocent brisé par l'intérêt, l'envie et la lâcheté — et fait de la vengeance patiemment mûrie le moteur du destin d'Edmond Dantès. Tout le premier tome pose les fondations morales de ce désir de justice, entre châtiment mérité et démesure, et interroge le droit qu'un homme peut ou non s'arroger de réparer lui-même, par ses propres moyens, le tort qu'on lui a fait.

La chute et la renaissance

De marin heureux à prisonnier oublié, puis à homme d'une richesse fabuleuse, Dantès incarne une trajectoire de mort symbolique et de résurrection. Le savoir transmis par l'abbé Faria est la clé de cette métamorphose : c'est en devenant un autre homme qu'il peut renaître de sa tombe.

Le pouvoir de l'argent et du secret

Le trésor de Monte-Cristo confère au héros une puissance quasi illimitée ; l'identité dissimulée, les déguisements et la fortune deviennent les instruments de son retour dans le monde et de son emprise sur ceux qui l'ont perdu.

L'amitié et la transmission

La figure de l'abbé Faria, père spirituel qui instruit Dantès et lui révèle la vérité, incarne la force de la transmission : c'est l'amitié d'un vieux savant qui sauve le prisonnier du désespoir, l'élève et fait de lui un homme accompli.