Trois cents nouvelles, mode d'emploi

Maupassant a écrit plus de trois cents contes et nouvelles en une décennie — publiés d'abord dans les journaux, puis rassemblés en recueils qui sont autant de portes d'entrée dans son œuvre. Trois de ces recueils dominent : La Maison Tellier (1881), Mademoiselle Fifi (1882) et les Contes de la Bécasse (1883) — trois livres, trois humeurs, et quelques-unes des plus grandes nouvelles de la langue. Voici ce qu'ils contiennent et par lequel commencer ; pour l'homme derrière la cadence, notre biographie de Maupassant.

La Maison Tellier (1881) : le scandale tendre

Le recueil qui confirme l'auteur de Boule de Suif — et récidive dans la provocation tranquille. La nouvelle-titre est un petit miracle d'équilibre : la maison close d'une ville normande ferme un dimanche, car Madame emmène ses pensionnaires… à une première communion de village ; l'émotion gagne les filles à l'église, puis la noce, et Maupassant tient jusqu'au bout un ton impossible — ni gaudriole ni sermon : de l'humanité pure. Autour d'elle, le recueil aligne déjà tout le clavier maupassantien : « Histoire d'une fille de ferme », d'une dureté sociale que Zola admira ; « Sur l'eau », premier frisson d'angoisse au bord de la Seine — le canotier saisi par la nuit — qui annonce dix ans à l'avance Le Horla ; « Le Papa de Simon », l'enfant sans père et le forgeron, la plus tendre de ses nouvelles. Flaubert mourut quelques semaines avant la parution : le recueil est dédié à Ivan Tourgueniev, l'autre parrain. Le texte intégral est gratuit ici.

Mademoiselle Fifi (1882) : la guerre et la revanche

Le recueil du Maupassant patriote — celui de 1870, la guerre qui a formé sa génération. La nouvelle-titre est un pendant assumé de Boule de Suif, en plus violent : dans un château normand occupé, un petit officier prussien surnommé « Mademoiselle Fifi » pour ses manières délicates et sa cruauté de chat s'amuse à profaner et humilier — jusqu'au dîner où Rachel, prostituée juive requise pour la soirée, venge d'un coup de couteau l'honneur qu'on croyait qu'elle n'avait pas ; l'église du village sonnera pour la cacher. Femme du peuple, résistance des humbles, notables couchés : le triptyque moral de Maupassant est là, et la chute est l'une de ses plus belles. Le recueil contient aussi « La Bûche », « Le Lit », et surtout « Fou ? » — première plongée dans la jalousie hallucinée, l'autre veine du maître. À lire gratuitement ici.

Contes de la Bécasse (1883) : la Normandie au fusil

Le dispositif est un régal : chez le vieux baron des Ravots, la tradition de « la bécasse » veut que le chasseur élu raconte une histoire — et les dix-sept contes du recueil sont ces récits de veillée, la Normandie entière au coin du feu. C'est le Maupassant le plus savoureux : « Aux champs », les deux familles paysannes et l'enfant vendu — la plus terrible leçon d'économie rurale jamais écrite ; « Pierrot », le chien jeté dans la marnière, cruauté ordinaire de l'avarice ; « La Peur », démonstration en deux récits que l'épouvante véritable n'a pas besoin de fantôme ; « Saint-Antoine », le paysan et « son » Prussien, où la gouaille tourne au sinistre ; « La Folle », deux pages qui suffisent à condamner une guerre. Le recueil entier s'écoute en livre audio (3 h 02, extrait gratuit) — le format conte + voix est une évidence : ces histoires ont été écrites comme on les raconte.

Par lequel commencer ?

Réponse selon l'humeur. Pour la veillée et le plaisir immédiat : les Contes de la Bécasse, le plus accessible et le plus varié — et le seul des trois en audio. Pour la grande nouvelle qui prend aux tripes : Mademoiselle Fifi, sœur d'armes de Boule de Suif. Pour le Maupassant complet — tendresse, dureté, premier frisson d'angoisse : La Maison Tellier. Les trois se lisent en quelques soirées ; notre top 5 des nouvelles extrait les sommets toutes collections confondues, et La Parure (du recueil suivant, Contes du jour et de la nuit) reste la chute la plus imitée de la littérature mondiale.

Écouter les Contes de la Bécasse (extrait gratuit) →